"Parfois, je me sens traqué par des chiens sous cocaïne" : les démons de DJ Koze, génie de l'hymne d'été

A-t-il été laissé dans une forêt ? Compose-t-il dans un monastère ? A-t-il peur des foules ? Notre écrivain tente de démêler les faits de la fiction sauvage dans une conversation avec l'insaisissable bangermeister allemand

Mon appel vidéo avec DJ Koze vient à peine de commencer qu'il me propose une suggestion radicale. Il s'avère être un interviewé fascinant, mais il a dit à quel point il n'aime pas promouvoir son propre travail – ce qui est rarement le meilleur début pour une interview, mais il le pense vraiment. Il fait le genre de choses que font les DJ/producteurs extrêmement vénérés et à succès, et au cours de la dernière année, son itinéraire l'a emmené de Coachella à Ibiza en passant par l'Australie, mais vous chercherez en vain des preuves sur Instagram parce qu'il ne le fait pas. les médias sociaux du tout. Ses réflexions sur ce sujet commencent par « nos cerveaux sont totalement ivres et surpollués », et deviennent progressivement moins positives à partir de là. Il n'a pas donné d'interview depuis cinq ans. Les rares à l'époque de son dernier album, Knock Knock (2018), ont un caractère tendu : l'un d'entre eux était précédé d'un appel au journaliste au préalable et d'une offre de le payer s'il avait tout inventé.

"Je n'ai pas envie de le dire publiquement, d'ouvrir la bouche ou de faire une déclaration", dit-il aujourd'hui en haussant les épaules, appelant depuis son domicile à Hambourg. « C'est un peu : « Pourquoi ? C'est seulement du contenu.' » Il trouve tout cela stressant, dit-il, l'air véritablement triste. Puis, de façon inattendue, il rit. "Alors, je pourrais peut-être prendre de la kétamine, pour en quelque sorte…"

Ce qui est étrange, c'est que DJ Koze, ou Stefan Kozalla, n'a certainement pas besoin de drogue pour rendre sa conversation plus intéressante. Il a débuté sa carrière au milieu des années 90 en tant que membre de Fischmob : leurs vidéos sur YouTube révèlent une vision étonnamment étrange du hip-hop, le genre qui, selon lui, a changé sa vie d'adolescent à Flensburg, une ville proche de la frontière allemande avec le Danemark. . «C'était comme si de jeunes mecs stupides essayaient d'être durs. Du genre : « Les gens devraient nous craindre », mais nous sommes des garçons de 16 ans qui doivent rentrer à la maison à 12 ans et qui cherchons des modèles masculins », dit-il.

Il se souvient avoir entendu Public Enemy pour la première fois. « La musique était tellement surnaturelle que nous ne pouvions pas la comprendre. C'était comme boire de l'alcool : ça a un goût horrible au début mais ça vaut le coup car on arrive à un point et on est récompensé à la fin. C'est la musique parfaite pour que les garçons entre 15 et 18 ans trouvent leur place dans la hiérarchie de la société ; réaliser que cela peut aussi être leur monde, pas seulement celui de leurs parents.

Fischmob a connu un succès commercial en Allemagne, mais Koze a trouvé sa carrière épuisante. « Les compromis sont toujours fatigants », dit-il. On pourrait peut-être en dire autant au ton nettement intransigeant de ce qu'il a fait ensuite : de l'électro d'avant-garde sous le nom d'Adolf Noise. S'ensuit une période en tant que membre d'un trio breakbeat signé par un label majeur, International Pony, avant que sa carrière ne se détourne à nouveau vers la house music : des changements qui semblent témoigner d'un cerveau musical agité. « La musique que nous entendons et qui nous émerveille est souvent le résultat de gens qui font des choses qui nous font nous demander : « Qu'est-ce qu'il fait ? » », explique-t-il.

Son passage à la house music a d'abord abouti à des morceaux pour le célèbre label de Cologne Kompakt et n'a prospéré qu'à partir de là. En plus d'aborder le trip-hop et l'ambient et de déployer des échantillons de soul avec l'imagination d'un J Dilla ou d'un Madlib, il est vénéré comme un fournisseur fiable de morceaux et de remixes house underground qui traversent les frontières, deviennent d'énormes hymnes de club d'été et finissent près de chez eux. en tête des meilleures listes de fin d'année. Parmi les exemples de choix, citons son remix de 2012 de It's Only de l'auteur house britannique Herbert, XTC de 2015, sa glorieuse version disco du single Operator de l'artiste pop Låpsley de 2016, Pick Up de 2018, et maintenant Wespennest, qui place la voix en langue allemande de la chanteuse Sophia Kennedy sur des synthétiseurs qui semblent dériver comme une brume sur une immense ligne de basse et une piste rythmique épaisse d'écho dubby.

Il est le maître de ce qu'on pourrait appeler le banger subtil, ses productions se distinguant par leur capacité à émouvoir les foules sans recourir à l'évidence. Il qualifie leurs particularités de leur qualité de « brainfuck », et proteste que le problème avec beaucoup de house music est qu'elle « ne vise pas à vous faire du brainfuck ». Il y a aussi une ineffable tension sous-jacente de mélancolie qui semble infecter tout ce que fait Koze – résultat, dit-il, de son amour pour Aphex Twin et les « synthétiseurs de Boards of Canada qui sont tordus et déformés et un peu décalés et qui vous font sentir ». et son amour de la communauté du dancefloor.